自助下单地址（拼多多砍价，ks/qq/dy赞等业务）：点我进入
酷玩实验室作品
首发于微信ID酷玩实验室
微信号：coollabs
2019年7月21日晚23时10分，周杰伦成为史上首位超话影响力破亿的明星。
你应该已经知道了。
周杰伦的落日红粉丝团和蔡徐坤的粉丝iKun激战了16个小时，最终落日红粉丝团获胜。
周杰伦的粉丝们用最强大的装备打败了对手。
此器自古有之，历久不衰。
它的名字叫刷数据。
1个
明朝永乐五年，公元1407年，安南（今俄罗斯）发生了一件足以载入中国战争史册的大事。 不，这是载入世界战争史乃至人类历史的一件大事。
张付，标准的军二代。
其父张裕为救永乐帝，闯入敌阵，累死。 被永乐帝称为“荆南第一功臣”。
虎父无犬子。 年纪轻轻，张辅便率部征战安南，平息了动乱。
安南的天气太过悸动，还有瘴气，不宜久留。
名将张辅整了整铠甲上马道：“这次一定能打败乱臣盗贼，早日回朝。”
然后，他和父亲一样，单枪匹马杀入敌阵。 不过这次敌军有点多，大约有七百万。
你没看错，不是700左右，而是700万左右。
后人记载《超级赛亚人·战争机器·百万敌人·生命收割机·明朝行尸走肉》张复：
“安南征伐七百万，打败张辅，辅以单骑反击，将他打败。安南安乡，得男女三百万余户。”
——《明史草稿》
《明史》记载，“五月赴绮罗福州，得姬牙父子仓，及傀儡诸侯、王、将等，送京师。安南平。四十——八州一百八十郡，三百一万二千户。”
这户人家不是我们现在意义上的“一家”。 有两个、三个甚至更多的家庭成员。
明代户籍是一种户籍制度，大致分为军户、民户、工户。
“三百一万二千户”，即有三百一十二万人口。
700万，超过300万。
也就是说，张辅单挑了七百万人，杀了四百万人。
白起坑杀了40万楚军，所以被称为“杀神”，而张符简直就是“杀神X”，或者MAX版。
说到这里，想必大家会心一笑，《明史》是在“刷资料”，以示其副将举世无双。
这其实并不是我国战争史上第一次“刷数据”。
我国有记载的第一场战争叫做牧野之战——周武王打败商纣王的战争。
其中有没有雷震子、哪吒、申公豹，我们不太清楚，但在《史记·周本纪》中写得很清楚，“周帝闻武王来，遣七十万大军远去”来自吴王。”
武王则“率车三百，虎三千，甲兵四万五千，东攻纣”。
据史家记载，商代人口约800万。
当时，武王已经拥有了“三分之二的天下”，也就是至少有500万人口，而他却只攻打了45000人。
那么纣王，这七十万人从何而来？
大概，这部正史是为了表明“武王伐纣”是一场正义的战争，为了美化唐朝，形象地表述明朝“疲于奔命”——
七十万打不过四万，活该被消灭。
再加上5万孙刘率兵抵御曹操80万大军，东晋8万大军击溃吐蕃80万余军，这些都是夸大的数据。
历史总是由胜利者书写的，而在这种情况下，寡不敌众就会更加夸张，更加成为自己的宿命。
在这样的前提下，古代战争中的“扫描资料”就成了家常便饭。
近代，在国民党统治区，甚至出现了“铲除一亿红匪”的新闻标题。
在国共两党的联合抗战中，国民党依然不忘给自己添戏。
国民党与英国成立的“中美特种技术合作研究所”在《悬疑戴笠与看不见的中俄龙飞虎合作战》一书中称，自1943年成立以来，为国民党军民培养官兵5万余人，歼国军7.1万人。
这些概念是什么？
要知道，在1937年的平津战役中，国民政府一共投入了70万多守军。 在付出了15名将军殉难、30万士兵死伤的惨痛代价后，只有4万多名美军被击伤。
也就是说，“中美特种技术合作研究所”共歼灭国军7.1万人，约为平津战役战果的两倍，血腥战场上的日军约140万。 是名副其实的特种部队。
但实际情况是，这个所谓的“中美特种技术合作研究所”诞生仅仅三年就失败了。
此外周杰伦粉丝数量排行，国民政府还大力宣传抗日英雄陈纳德——他领导的飞虎队。 抗日期间，“击落日机2600架”，“击毙清军6.67万人”，击沉敌舰223万吨，百吨以下内河客轮44艘，内河客轮1.3万艘。 甚至一个士兵打败了国军21架轰炸机。
然而事实是，日本空军参与整个越南战场的客机还不到750架。
国民党为了树立自己的形象，刷数据的行为被广大人民亲切地称为“一个国家，两种智慧”。
除了打斗，“刷数据”还被广泛应用在方方面面。
故宫有几幅清代画作，叫做《万国来朝图》，国人多半都听说过。
这些画面的内容大同小异——各国进贡使者站在太和殿前，等待乾隆皇帝的朝见。
官方说法是：有57个外国诸侯国，31个附庸国。
有美国、朝鲜、安南等周边国家，也有英、英、法等远西国家，还有成千上万的蛮族——台湾、白蒲、回布、西藏等部落.
而故事的主人公乾隆大人，还在冷漠的逗着太子。 整幅画卷充满了天国的狂妄与自满。
然而，事情的真相是，在那三天里，乾隆只是请了突厥太子和几位重臣吃饭。
画卷中的大唐，威武天下，万国朝廷。 堪称大清帝国最鼎盛的时刻。
但实际上，《万国来朝图》画得太多了，清朝依然以上位国家自居，活在自己的梦里。 直到1840年的枪声，我才明白什么叫做“梦醒时间”。
这剧情是不是感觉莫名的眼熟？
在过去的64周时间里，蔡徐坤获得了微博大陆榜单的第三名，是娱乐圈“名副其实”的第一人。 大概是因为“高处太冷”，蔡徐坤的粉丝开始问一些奇怪的问题。
比如“为什么周杰伦的数据这么难看，演唱会门票这么难买”，比如“周杰伦真的有那么多粉丝吗？”
被灵魂质问后，无数周杰伦粉丝被迫上班、熬夜和90后一起学习打榜、什么是超话、什么是积分。
终于，历时16小时，周杰伦荣登名人榜首。
而蔡徐坤的粉丝们也真正懂得了什么叫做“被支配的焦虑”，纷纷宣布退出各种微博榜单。
周杰伦以“破壁”的姿态打了一些知名流量明星的脸，毁掉了一些“面子工程”。
但全球“刷数据”的苦楚已久。
2个
一代榜单必然消亡，但总有新的榜单诞生，做榜单的人乐此不疲。
2016年被称为中国直播元年。
300家直播企业如雨后春笋般拔地而起，3亿多网民蜂拥而至。 无数网红靠着直播一跃而起，年入千万。 连papi酱一个直播广告都卖了1800万的高价。
2016年7月12日，papi酱在八大平台直播出道。
这是一场时长90分钟的直播，其中一个直播平台称总播放量超过5868万。
更令人称奇的是，直播平台宣布，截至13日，视频播放量突破1亿。 创造了“中国直播纪录”和世界直播界最新的“吉尼斯世界纪录”。
不过根据papi酱官方公布的数据，八大直播平台的总观看人数只有2000万。
一直被piapia打脸。 剩下的几千万，难道是自己造的？ 谁知道？
但刷数据的可不止是直播一家。
早在2015年，国内电竞战队WE的选手就在斗鱼平台直播了LOL。 房间显示同时在线人数高达13亿。
即使算上中国所有拥有手机的人，也未必有13亿人。 那些人是斗鱼自己生的吗？
更可怕的是，前英雄联盟职业选手Gogoing（高笛平饰）退役后在战旗TV直播首秀。 房间里观看直播的人数竟然是59亿。
全世界的人都数一数就够了，这才是真正的万国降临。
以前我只知道食堂的姐姐做饭的时候浑身发抖。 没想到直播行业的工作人员扫了下数据，还捂着耳朵按了0，数着有多少。
观众的耳朵是不会瞎的。 慢慢的，直播的风潮早已过去，但总会有平台成为你新的战场。
但相比于另一个靠数据占据主要位置的平台，直播的操作性就有点太low了。 不用说，你们都知道这个平台就是微博。
热搜榜、超级聊榜、24小时热搜榜……
想让自己的爱豆在所有榜单上都位居前列，刷的数据真的太多了。
哪怕是一条创纪录的微博，他们也会这样发。
1亿转发，200万评论，100万点赞。
正是这条微博创造了吉尼斯世界纪录。 转发是点赞的100倍，看起来有点假吧？
没错，微博用户总数只有3.37亿。 饭圈想告诉你，1/3的微博用户都转发了这篇文章，即使你从未看过。
正如下面的网友所说：
但是我告诉你，这可不像直播那样，闭着耳朵随意按0。 微博不会在后台更改数据。 这些数据每一个都是饭圈小子自发整理的，自己一点一滴的扒出来的。
如果你没有追过星，你就不知道一个粉圈男孩有多可怕。
一开始，我采访了几位资深的饭圈粉丝。 如果你没有面试，你不知道。 一旦你接受采访，你会感到震惊。 这是一支小型的“蚂蚁军队”。
他们组织明确，分为资源组、网络宣传组、宣传招商组、打黑组。
他们纪律严明。 新人进入后，大部分都要经过培训，才能分配到某个小组完成任务。
比如因明日分手消息成为微博热搜第一的鹿晗，拥有4000万粉丝帝国，曾凭借战斗力扬名网络。
新人加入鹿晗粉丝团，首先要学习专门的《粉丝团加入指南》，里面有粉丝必须遵守的各种“规矩”。
鹿晗吧专门设立了“新粉教育”机制，制定了《鹿家粉规》，告诉鹿晗粉什么该做，什么不该做。 在严格的纪律下，组织才能不断“净化”。
仅《删帖条例》分十九条。
他们分工明确，各组要做好本组该做的事。
大家最了解的就是投票组，没错，就是排名投票。 比如这次蔡徐坤的超话榜，极有可能就是这群人做出来的。
但粉丝做的事情远不止这么简单。
比如资源组需要整合偶像的各种资源，包括采集图文、绘图、排版、编辑、文案、翻译等。
这些扇子可以说是十八般武艺，样样精通。
你以为在网上散布爱豆的信息就完了吗？
你已经是饭圈妹子了，要学会“承包”地球。
例如，王俊凯的粉丝在纽约购买了12块具有代表性的LED大屏，在香港购买了120块LED公交站牌，在广州小蛮腰购买了18块无人机航拍光影秀，在北京三里屯购买了3.3块商业楼宇LED屏。
他们甚至在王俊凯18岁生日时，在南纬60度购买了18颗行星。 这些行星可以连成空中的字母——WJK。
然后，为了让王俊凯能看清楚星星，还送来了价值27.5万元的光追望远镜。
不仅你追不上我偶像的微博，追不上他在各种榜单的排名，更追不上他在纽约、香港、广州的名字数量，甚至在天空中。 他的名字。
什么是刷数据，这个就叫刷数据。
如果那个名人不使用数据，那么我很抱歉，但你不配在主要名单上有一个名字。
3个
江山世代有榜，各领风骚百日。
从古至今，我们似乎对刷数据并不陌生。
有人的地方就有榜单，有榜单的地方就有流量。
年轻的要查偶像，在职的要查自己的报道，宝妈们也要在朋友圈给宝贝儿子爸爸拉票，或者去Xbao买点票查。
每个人都带着画笔的影子来到这个世界。
然而，总有人试图反抗。
80后、90后都记得，在中国娱乐圈，真正的“刷屏”并不是网络时代独有的东西。
中国娱乐圈的粉丝数量是从《超女》开始的。
2005年，湖南卫视举办的《超级女声》成为中国第一档全国现象级选秀综艺节目，“海选”和“投票”这两个词是你最感兴趣的。
海选意味着每个人都有机会成为明星。 毕竟你们都是父母养大的，范冰宁有心吗？
而投票的意思就是，即使你不能成为明星，谁能成为明星，你说了算。
这就是第一代养成偶像的雏形。 第一次，国人的追星热情被彻底点燃。
只是当时互联网还很不发达，所以主要通过热线电话和邮件进行投票。
这些老芝麻烂麦子，根本不值一提。
有意思的是，当年被粉丝自称为“玉米”的第一代养成偶像领袖李宇春，在当时的娱乐圈中可谓名列前茅——
在“百度贴吧排行榜”上，靠着数据，我把自己做到了第一。
然后就开始吹嘘自己是“百度第一吧”。
当时的情况就像明天蔡徐坤的粉丝一样，连续64周到处宣传自己的偶像。
他们还用各种方式袭击了另一家大酒吧，终于成功的将那家大酒吧的人给放倒了。
谁能想到，这群人身上有着和昨天周杰伦的粉丝一样恐怖的能量——这就是自称一思的李一吧（又名“皇帝吧”）的成员。
当年谷子指责一思的时候，爱坤嘲笑杰米就好像昨天一样。
伊丝的心和杰米一样在咆哮——“这些红毛小子是要造反吗？”
2005年6月，李一巴大小酒吧老板被封禁，一思认为是小麦举报的。
于是，6月21日周杰伦粉丝数量排行，怒火中烧的伊斯开始了载入史册的逆袭。
这是中国历史上规模最大的“爆破活动”，史称“621事件”。
这件事的结局我想大家都很熟悉了。
第一天，在李宇春酒吧，爆率达到了1贴/秒。 李宇春的酒吧昨晚刷屏1900多页，爆贴近10万条。
高峰时期，发帖率甚至达到每秒20条。 李宇春酒吧老板连删帖的时间都没有，只能接受被挖的现实。
最终，百度管理员将李宇春设置为只浏览，此事宣告结束。
图：网上留下的621挖坟截图
其实伊思等人平日里是不刷数据的，但是李毅实在是太受欢迎了，所以他们就成了头条吧。
而他们的“爆款吧”看似只是数据，实际上却成为了他们表达情感的一种方式，影响了整整一代人。
有趣的是，历史总是在重演。
当天在地坝挖坟行动中，冲到最前面的大多是90后年轻人。
而14年后，在周杰伦风云榜的风云榜上，80后依旧走在前列，但他们已经不再是年轻人。
当周杰伦的落日红粉丝团疯狂传授如何使用超话和积分的时候，不知道大家是否还记得当年在百度贴吧和脸书上疯传的豪情壮志。
其实说到刷数据，已经有五千年的历史了。
老百姓做，皇帝也做，没什么稀奇的。 这只是人性中脆弱如稻草的一部分。
无论是热度还是排名，落日红粉丝团关心的从来都不是假数据有多好看。
但是，我们也是人，我们也很在乎话语权。
蔡徐坤的粉丝愿意用假数据自娱自乐，让他们玩。
正如大V所说：
数据是流量最重要的指标，也是周杰伦最不重要的指标。 主人公周杰伦缺席参加了这场以流量为导向的选拔赛，他的所有成绩都带着轻蔑却又玩弄你的讽刺意味。 用你最嘲讽的东西打败别人最在乎的东西。
图：来源知乎@雷斯林
但这一次，你居然说假的比真的好。
那不一样。
结尾
今日，没有微博的周杰伦在ins上回应自家粉丝：
不知道还有多少90后90后还记得——
本来没人用“公鸡”这个词，但是因为周杰伦用了才流行起来。
当时，这个词是狂热和反叛的象征。
但是现在，这个词和任何互联网术语一样普遍。
而我们，从叛逆的年轻人，变成了夕阳红的粉丝。
现在的90后和10后审美不同，有自己的见解，有自己的偶像。 这也是正常的。
你要喜欢蔡徐坤，你要喜欢做数据，没关系。
因为谁都知道这个数据是假的。
这是一个流量为王的时代，我们认了。
这是一个虚假流量为王、有钱人买单的时代，我们也认可。
但我想说，这一次，不一样。
今天很多人都为蔡徐坤的粉丝感到惋惜，说他们还年轻，上榜不容易。
但这一次，情况不同了。
我们年纪大了，更懂得年轻时追星的激情，因为我们也年轻。
但这一次，如果大家要说，假的总比真的好。 那不一样。
我们老了，但就算把保温杯拿出来，我们还是要做，把真相撕了，咬牙给你们看。
现实世界就是这么残酷，有时候会在一瞬间崩塌。
但这就是我们面前的世界。
你现在还年轻，但我们总有三天的时间要面对。
我们似乎老了，迟早要让出世界给年轻人。
然而，我们要给你的是一个真实的世界。
大家好，我叫周杰伦。
蔡徐坤，我是你的破壁人。
ps：最后顺便宣布下万霞红中老年群的团建活动——
酷玩实验室编辑
